Laura Leebrick, gerente de Rogue Disposal & Recycling en el sur de Oregon, está de pie al final de su vertedero viendo una avalancha de basura plástica que sale de un semirremolque: contenedores, bolsas, empaques, contenedores de fresas, vasos de yogur.
Nada de este plástico se convertirá en nuevas cosas de plástico. Todo está enterrado.
"Para mí, eso se sintió como una traición a la confianza del público", dijo. "Le había estado mintiendo a la gente ... sin saberlo".
Rogue, como la mayoría de las empresas de reciclaje, había estado enviando basura plástica a China, pero cuando China cerró sus puertas hace dos años, Leebrick recorrió Estados Unidos en busca de compradores. Solo pudo encontrar a alguien que quisiera jarras de leche blanca. Ella envía las botellas de refresco al estado.
Pero cuando Leebrick trató de decirle a la gente la verdad sobre enterrar todos los demás plásticos, ella dice que la gente no quería escucharlo.
"Recuerdo la primera reunión en la que le dije a un ayuntamiento que era más caro reciclar que desechar el mismo material como basura", dice, "y era como si se hubiera hablado de herejía en la sala: Estás mintiendo. Esto es oro. Nos tomamos el tiempo para limpiarlo, quitarle las etiquetas, separarlo y ponerlo aquí. Es oro. Esto es valioso ".
Pero no es valioso y nunca lo ha sido. Y lo que es más, los fabricantes de plástico, las compañías de petróleo y gas más grandes del país, lo han sabido todo el tiempo, incluso cuando gastaron millones de dólares diciéndole al público estadounidense lo contrario.
NPR y PBS Frontline pasaron meses investigando documentos internos de la industria y entrevistando a altos funcionarios. Descubrimos que la industria vendió al público una idea que sabía que no funcionaría, que la mayoría del plástico podría y sería reciclado, todo mientras gana miles de millones de dólares vendiendo al mundo plástico nuevo.
Descubrimos que la conciencia de la industria de que el reciclaje no mantendría el plástico fuera de los vertederos y el medio ambiente data de los primeros días del programa. "Hay serias dudas de que [el reciclaje de plástico] pueda alguna vez volverse viable sobre una base económica", escribió una fuente de la industria en un discurso de 1974.
Sin embargo, la industria gastó millones en decirle a la gente que reciclara, porque, como dijo a NPR un antiguo experto de la industria, vender reciclaje vendía plástico, incluso si no era cierto.
"Si el público piensa que el reciclaje está funcionando, entonces no va a estar tan preocupado por el medio ambiente", Larry Thomas, ex presidente de la Sociedad de la Industria del Plástico, conocida hoy como la Asociación de la Industria del Plástico y uno de los más importantes de la industria. poderosos grupos comerciales en Washington, DC, dijo a NPR.
En respuesta, el representante de la industria Steve Russell, hasta hace poco vicepresidente de plásticos del grupo comercial American Chemistry Council, dijo que la industria nunca ha engañado intencionalmente al público sobre el reciclaje y se compromete a garantizar que todo el plástico se recicle.
"La prueba es la enorme cantidad de inversión que está ocurriendo en este momento", dijo Russell. "Entiendo el escepticismo, porque no ha sucedido en el pasado, pero creo que la presión, los compromisos públicos y, lo más importante, la disponibilidad de tecnología nos van a dar un resultado diferente".
Aquí está el problema básico: todo el plástico usado se puede convertir en cosas nuevas, pero recogerlo, clasificarlo y derretirlo es costoso. El plástico también se degrada cada vez que se reutiliza, lo que significa que no se puede reutilizar más de una o dos veces.
Por otro lado, el plástico nuevo es barato. Está hecho de petróleo y gas, y casi siempre es menos costoso y de mejor calidad comenzar de nuevo.
Todos estos problemas han existido durante décadas, sin importar qué nueva tecnología de reciclaje o maquinaria costosa se haya desarrollado. En todo ese tiempo, se ha reciclado menos del 10 por ciento del plástico . Pero el público ha sabido poco sobre estas dificultades.
Podría ser porque eso no es lo que les dijeron.
A partir de la década de 1990, el público vio un número creciente de anuncios y mensajes sobre el reciclaje de plástico.
"La botella puede parecer vacía, pero es cualquier cosa menos basura", dice un anuncio de 1990 que muestra una botella de plástico rebotando en un camión de basura. "Está lleno de potencial ... Hemos sido pioneros en el programa de reciclaje de plástico más grande y completo del país para ayudar al plástico a cumplir funciones y usos valiosos".
Estos comerciales transmitían un mensaje distinto: el plástico es especial y el consumidor debe reciclarlo.
Puede que haya sonado como un mensaje ecologista, pero los anuncios fueron pagados por la industria del plástico, formada por empresas como Exxon, Chevron, Dow, DuPont y sus organizaciones comerciales y de cabildeo en Washington.
Las empresas de la industria gastaron decenas de millones de dólares en estos anuncios y los publicaron durante años, promoviendo los beneficios de un producto que, en su mayor parte, fue enterrado, quemado o, en algunos casos, terminado en el océano.
Los documentos muestran que los funcionarios de la industria conocían esta realidad sobre el reciclaje de plástico desde la década de 1970.
Muchos de los documentos antiguos de la industria se encuentran en bibliotecas, como la que se encuentra en los terrenos de la primera casa de la familia DuPont en Delaware. Otros están con universidades, donde ex líderes de la industria enviaron sus registros.
En la Universidad de Syracuse, hay cajas de archivos de un ex consultor de la industria. Y dentro de uno de ellos hay un informe escrito en abril de 1973 por científicos encargados de pronosticar posibles problemas para los principales ejecutivos de la industria.
El reciclaje de plástico, dijo a los ejecutivos, es poco probable que ocurra a gran escala.
"No hay recuperación de productos obsoletos", dice.
Dice intencionadamente: el plástico se degrada con cada rotación.
"Se produce una degradación de las propiedades y el rendimiento de la resina durante la fabricación inicial, durante el envejecimiento y en cualquier proceso de recuperación", dijo el informe a los ejecutivos.
Reciclar plástico es "costoso", dice, y clasificarlo, concluye el informe, es "inviable".
Y hay más documentos que se hacen eco de décadas de este conocimiento, incluido un análisis de un alto funcionario del grupo comercial más poderoso de la industria. "Los costos de separar los plásticos ... son altos", les dice a sus colegas, antes de señalar que el costo de usar aceite para fabricar plástico es tan bajo que el reciclaje de desechos plásticos "aún no se puede justificar económicamente".
Larry Thomas, ex presidente de la Sociedad de la Industria del Plástico, trabajó codo con codo con los principales ejecutivos del petróleo y los plásticos.
Ahora está jubilado, en la costa de Florida, donde le gusta andar en bicicleta, y se siente en conflicto por el tiempo que trabajó con la industria del plástico.
"Hice lo que la industria quería que hiciera, eso es seguro", dice. "Pero mis puntos de vista personales no siempre coincidían con los puntos de vista que tenía que adoptar como parte de mi trabajo".
Thomas asumió el control a fines de la década de 1980, y en ese entonces, el plástico estaba en crisis. Había demasiada basura plástica. El público se estaba molestando.
Garten Services, una instalación de reciclaje en Oregon, donde el papel y los metales todavía tienen mercados, pero la mayor parte del plástico se tira. Todo el plástico debe pasar primero por una instalación de reciclaje como esta, pero solo una fracción del plástico producido termina siendo reciclado. Laura Sullivan / NPR
En un documento de 1989, Thomas llama a ejecutivos de Exxon, Chevron, Amoco, Dow, DuPont, Procter & Gamble y otros a una reunión privada en el Ritz-Carlton de Washington.
"La imagen de los plásticos se está deteriorando a un ritmo alarmante", escribió. "Nos acercamos a un punto sin retorno".
Les dijo a los ejecutivos que tenían que actuar.
La "viabilidad de la industria y la rentabilidad de su empresa" están en juego.
Thomas recuerda ahora.
"La sensación era que la industria del plástico estaba bajo fuego; tenemos que hacer lo que sea necesario para aliviar el calor, porque queremos seguir fabricando productos plásticos", dice.
En ese momento, Thomas tenía un compañero de trabajo llamado Lew Freeman. Fue vicepresidente del grupo de presión. Recuerda muchas de las reuniones como la de Washington.
"La pregunta básica sobre la mesa era: ustedes, como nuestra asociación comercial en la industria del plástico, no están haciendo lo suficiente, tenemos que hacer más", dice Freeman. "Recuerdo que este es uno de esos intercambios que se me queda grabado 35 años después o el tiempo que haya pasado ... y lo que teníamos que hacer es ... anunciar nuestra salida. Esa fue la idea descartada. "
Así comenzó la campaña publicitaria de 50 millones de dólares anuales de la industria del plástico que promociona los beneficios del plástico.
"¡Presentando las posibilidades del plástico!" se oyó un anuncio icónico que mostraba a niños con cascos de bicicleta y bolsas de plástico flotando en el aire.
"Esta publicidad fue motivada principalmente por la legislación y otras iniciativas que se estaban introduciendo en las legislaturas estatales y algunas veces en el Congreso", dice Freeman, "para prohibir o frenar el uso de plásticos debido a su desempeño en el flujo de desechos".
Al mismo tiempo, la industria lanzó una serie de proyectos para sentirse bien, pidiendo al público que recicle el plástico. Financió máquinas clasificadoras, centros de reciclaje, organizaciones sin fines de lucro e incluso costosos bancos afuera de las tiendas de comestibles hechos con bolsas de plástico.
Pocos de estos proyectos convirtieron mucho plástico en cosas nuevas.
NPR rastreó casi una docena de proyectos que la industria publicitó a partir de 1989. Todos ellos cerraron o fracasaron a mediados de la década de 1990. La instalación de reciclaje de Mobil en Massachusetts duró tres años, por ejemplo. El proyecto de Amoco para reciclar plástico en las escuelas de Nueva York duró dos. El plan altamente publicitado de Dow y Huntsman para reciclar plástico en parques nacionales llegó a siete de los 419 parques antes de que las empresas recortaran los fondos.
Ninguno de ellos pudo superar la economía: hacer plástico nuevo a partir del petróleo es más barato y más fácil que hacerlo con basura plástica.
Tanto Freeman como Thomas, el jefe del grupo de presión, dicen que todos los ejecutivos lo sabían.
"Hubo mucha discusión sobre lo difícil que era reciclar", recuerda Thomas. "Sabían que la infraestructura no estaba allí para que el reciclaje fuera realmente considerable".
Incluso cuando se reprodujeron los anuncios y se pusieron en marcha los proyectos, Thomas y Freeman dicen que los funcionarios de la industria querían que el plástico reciclado llegara a los hogares de las personas y al exterior en las aceras con contenedores azules.
La industria creó un grupo especial llamado Council for Solid Waste Solutions y trajo a un hombre de DuPont, Ron Liesemer, para que lo dirigiera.
El trabajo de Liesemer era al menos tratar de hacer que el reciclaje funcionara, porque había alguna esperanza, dijo, aunque improbable, de que tal vez si pudieran comenzar con el reciclaje, de alguna manera la economía de todo saldría bien.
"No tenía personal, pero tenía dinero", dice Liesemer. "Millones de dolares."
Liesemer llevó esos millones a Minnesota y otros lugares para iniciar programas locales de reciclaje de plástico.
Pero luego se encontró con el mismo problema que encontraron todos los documentos de la industria. Reciclar plástico no tenía sentido económico: había demasiados tipos diferentes de plástico, cientos de ellos, y no se pueden fundir juntos. Tienen que ser resueltos.
"Sí, se puede hacer", dice Liesemer, "pero ¿quién va a pagar por ello? Debido a que entra en demasiadas aplicaciones, entra en demasiadas estructuras que simplemente no sería práctico reciclar".
Liesemer dice que inició tantos programas como pudo y esperaba lo mejor.
"Estaban tratando de mantener sus productos en los estantes", dice Liesemer. "En eso estaban enfocados. No pensaban qué lección deberíamos aprender durante los próximos 20 años. No. Resuelva el problema de hoy".
Y Thomas, quien dirigió el grupo comercial, dice que todos estos esfuerzos comenzaron a tener un efecto: el mensaje de que el plástico se podía reciclar se estaba asimilando.
"Sólo puedo decir que después de un tiempo, la atmósfera pareció cambiar", dice. "No sé si fue porque la gente pensó que el reciclaje había resuelto el problema o si estaban tan enamorados de los productos plásticos que estaban dispuestos a pasar por alto las preocupaciones ambientales que se estaban acumulando".
Pero a medida que la industria impulsaba esas estrategias públicas para superar la crisis, los funcionarios también estaban lanzando silenciosamente un plan más amplio.
A principios de la década de 1990, en una pequeña instalación de reciclaje cerca de San Diego, un hombre llamado Coy Smith fue uno de los primeros en ver la nueva iniciativa de la industria.
En ese entonces, Smith tenía un negocio de reciclaje. Sus clientes estaban viendo los anuncios y querían reciclar plástico. Así que Smith permitió que la gente pusiera dos artículos de plástico en sus contenedores: botellas de refresco y jarras de leche. Perdió dinero con ellos, dice, pero el aluminio, el papel y el acero de su negocio habitual ayudaron a compensar los costos.
Pero entonces, un día, casi de la noche a la mañana, sus clientes empezaron a poner todo tipo de plástico en sus contenedores.
"Los símbolos comienzan a aparecer en los contenedores", explica.
Smith se acercó a las pilas de plástico y comenzó a voltear los contenedores. Todos ellos ahora estaban estampados con el triángulo de flechas, conocido como el símbolo internacional de reciclaje, con un número en el medio. Supo de inmediato lo que estaba pasando.
"De repente, el consumidor está mirando lo que hay en su botella de refresco y está mirando lo que hay en su envase de yogur, y dice: 'Bueno, ambos tienen un símbolo. Oh bueno, supongo que ambos van adentro '", dice.
El plástico encuentra afuera de Garten Services, una instalación de reciclaje en Oregon. Laura Sullivan / NPR
Los contenedores ahora estaban llenos de basura que no podía vender. Llamó a sus colegas en las instalaciones de reciclaje de todo el país. Informaron tener el mismo problema.
Los documentos de la industria de esta época muestran que solo un par de años antes, a partir de 1989, los ejecutivos de petróleo y plásticos comenzaron una campaña silenciosa para presionar a casi 40 estados para exigir que el símbolo aparezca en todo el plástico, incluso si no había forma de reciclarlo económicamente. eso. Algunos ambientalistas también apoyaron el símbolo, pensando que ayudaría a separar el plástico.
Smith dijo que lo que hizo fue hacer que todo el plástico pareciera reciclable.
"Los consumidores estaban confundidos", dice Smith. "Socavó totalmente nuestra credibilidad, socavó lo que sabíamos que era la verdad en nuestra comunidad, no la verdad de un grupo de presión de DC"
Pero el grupo de presión en DC también conocía la verdad en la comunidad de Smith. Un informe entregado a altos funcionarios de la Sociedad de la Industria del Plástico en 1993 les informó sobre los problemas.
"El código está siendo mal utilizado", dice sin rodeos. "Las empresas lo están utilizando como una herramienta de marketing 'verde'".
El código está creando "expectativas poco realistas" sobre cuánto plástico se puede reciclar realmente, les dijo.
Smith y sus colegas lanzaron una protesta nacional, iniciaron un grupo de trabajo y lucharon contra la industria durante años para que se eliminara o cambiara el símbolo. Perdieron.
"No tenemos mano de obra para competir con esto", dice Smith. "Simplemente no lo hacemos. A pesar de que todos estábamos dedicados, todavía era como, ¿podemos seguir librando una batalla como esta una y otra vez desde esta industria masiva que claramente no tiene un final a la vista de lo que pueden hacer? hacer y estar dispuesto a hacer para mantener su imagen la imagen que desea ".
"Es pura manipulación del consumidor", dice.
En respuesta, los funcionarios de la industria le dijeron a NPR que el código solo estaba destinado a ayudar a las instalaciones de reciclaje a clasificar el plástico y no tenía la intención de crear ninguna confusión.
Sin lugar a dudas, el plástico ha sido fundamental para el éxito del país. Es barato y duradero, y es una maravilla química.
También es muy rentable. La industria petrolera gana más de $ 400 mil millones al año fabricando plástico y, a medida que disminuye la demanda de petróleo para automóviles y camiones, la industria les dice a los accionistas que las ganancias futuras provendrán cada vez más del plástico.
Y si hubo una señal de este futuro, es una nueva planta química que se eleva desde el horizonte plano en las afueras de Sweeny, Texas. Es tan nuevo que todavía brilla y, dentro de la instalación, el hormigón no tiene manchas.
La nueva planta de fabricación de plástico de Chevron Phillips Chemical de $ 6 mil millones se eleva desde el horizonte en Sweeny, Texas. Los funcionarios de la empresa dicen que ven un futuro brillante para sus productos a medida que la demanda de plástico sigue aumentando. Laura Sullivan / NPR
Esta planta es la inversión de $ 6 mil millones de Chevron Phillips Chemical en plástico nuevo.
"Vemos un futuro muy brillante para nuestros productos", dice Jim Becker, vicepresidente de sustentabilidad de Chevron Phillips, dentro de un nuevo almacén prístino junto a la planta.
"Estos son productos que el mundo necesita y sigue necesitando", dice. "Somos muy optimistas sobre el crecimiento futuro".
Sin embargo, con ese crecimiento, llega cada vez más basura plástica. Pero Becker dice que Chevron Phillips tiene un plan: reciclará el 100% del plástico que fabrica para 2040.
Becker parece serio. Cuenta una historia sobre unas vacaciones con su esposa y la devastación de la basura plástica que vieron. Cuando se le pregunta cómo reciclará Chevron Phillips el 100% del plástico que fabrica, no lo duda.
"El reciclaje tiene que ser más eficiente, más económico", dice. "Tenemos que hacer un mejor trabajo, recolectando los desechos, clasificándolos. Eso va a ser un gran esfuerzo".
Arreglar el reciclaje es el mensaje de la industria también, dice Steve Russell, el portavoz reciente de la industria.
"Arreglar el reciclaje es imperativo y tenemos que hacerlo bien", dice. "Entiendo que hay dudas y cinismo. Eso va a existir. Pero vuelve a comprobarlo. Estamos ahí".
Larry Thomas, Lew Freeman y Ron Liesemer, ex ejecutivos de la industria, ayudaron a las compañías petroleras a salir de la primera crisis del plástico al hacer que la gente crea algo que la industria sabía que no era cierto: que la mayor parte del plástico podría ser y sería reciclado.
Russell dice que esta vez será diferente.
"No se recicló porque el sistema no estaba a la altura", dice. "No habíamos invertido en la capacidad de clasificarlo y no había señales de mercado de que las empresas estuvieran dispuestas a comprarlo, y ambas cosas existen hoy".
Pero el plástico hoy en día es más difícil de clasificar que nunca: hay más tipos de plástico, es más barato fabricar plástico con aceite que con basura plástica y hay exponencialmente más que hace 30 años.
Y durante esos 30 años, las empresas de petróleo y plástico obtuvieron miles de millones de dólares en ganancias a medida que el público consumía cada vez más cantidades de plástico.
Russell no discute eso.
"Y durante ese tiempo, nuestros miembros han invertido en desarrollar las tecnologías que nos han llevado a donde estamos hoy", dice. "Vamos a poder fabricar todo nuestro nuevo plástico a partir de residuos sólidos municipales en plástico".
Recientemente, un grupo de defensa de la industria financiado por las compañías de petróleo y plástico más grandes del país lanzó su esfuerzo más costoso hasta ahora para promover el reciclaje y la limpieza de desechos plásticos. Incluso hay un anuncio nuevo .
Nuevas botellas de plástico salen de la línea en una planta de fabricación de plástico en Maryland. Se espera que la producción de plástico se triplique para 2050.
"Tenemos la gente que puede cambiar el mundo", dice con una música altísima mientras la gente recoge basura plástica y las botellas se clasifican en un centro de reciclaje.
Freeman, el ex funcionario de la industria, miró recientemente el anuncio.
"Déjà vu de nuevo", dice mientras termina el anuncio. "Este es el mismo tipo de pensamiento que se usó en los años 90. No creo que este tipo de publicidad sea útil en absoluto".
Larry Thomas dijo lo mismo.
"No creo que nada haya cambiado", dice Thomas. "Suena exactamente igual."
En estos días, mientras Thomas baja en bicicleta por la playa, dice que pasa mucho tiempo pensando en los océanos y en lo que les sucederá en 20 o 50 años, mucho después de que se haya ido.
Y cuando piensa en aquellos años que pasó en salas de conferencias con altos ejecutivos de compañías petroleras y plásticas, lo que se le ocurre ahora es algo que dice que tal vez debería haber sido obvio desde el principio.
Dice que lo que vio fue una industria que no quería que el reciclaje funcionara. Porque si el trabajo es vender tanto petróleo como sea posible, cualquier cantidad de plástico reciclado es competencia.
"Sabes, no estaban interesados en invertir dinero o esfuerzo real en el reciclaje porque querían vender material virgen", dice Thomas. "Nadie que esté produciendo un producto virgen quiere que venga algo que lo reemplace. Producir más material virgen, ese es su negocio".
Y estan. Los analistas ahora esperan que la producción de plástico se triplique para 2050.
Cat Schuknecht contribuyó a este informe.
